В июне 2020 года практика публичного осуждения знаменитостей — cancel culture — вновь активизировалась на Западе. В соцсетях продолжают спорить о противоречивом феномене — важный ли это инструмент социальной справедливости или новая форма массовой травли? Если cancel culture практически не работает, то существует ли она вообще? Или сама идея возможности стать «отменённым» предотвращает потенциально проблематичное поведение?
Что такое cancel culture
Согласно данным Google Trends, термин оказался на пике популярности в июне 2020 года. Cancel culture («культура отмены» или «канселинг») – это практика осуждения, порицания или отказа от поддержки публичной персоны за то, что она, по мнению общественности, совершила проблематичное действие или высказала оскорбительное мнение.
Процесс обычно включает в себя попытку лишить человека платформы — отписку от аккаунтов «отменённой» знаменитости и бойкот её проектов. Пользователи также могут потребовать уволить персону или привлечь её к уголовной ответственности. Канселинг зачастую происходит в рамках соцсетей, но иногда последствия выходят за пределы интернета и распространяются на карьеру человека.
Как зародилась cancel culture
Слово «to cancel» («отменить») в отношении человека впервые употребили в криминальном боевике 1991 года «Нью-Джек-Сити». В сцене, когда девушка персонажа Уэсли Снайпса срывается на него, тот бросает её на стол с фразой «Отмените эту суку. Я куплю новую».
В следующий раз это слово в похожем значении употребили в 2014 году на реалити-шоу «Любовь и хип-хоп: Нью-Йорк» — во время ссоры с парнем одна из участниц сказала «You're canceled» («Ты отменён»). Тогда в Твиттере стали использовать эту фразу по отношению к людям, которые плохо с ними обошлись.
К 2015 году фразу подхватили в сообществе темнокожих пользователей Твиттера. Тогда с помощью термина в соцсети стали иронично или серьёзно реагировать на людей или явления, которые они осуждают. Вскоре слово «to cancel» начали применять по отношению не только к друзьям и знакомым, но и знаменитостям или компаниям, чьё поведение казалось пользователям неправильным.
Кого и за что «отменяют»
Если в соцсетях начали бойкотировать знаменитость, значит для этой части пользователей она считается «отмененной». Благодаря извинениям или спустя время после скандала некоторые могут избавиться от статуса «отменённого», но лишившиеся карьеры или отправившиеся в тюрьму для большинства продолжают быть «отменёнными» в любом случае.
Активно заниматься канселингом стали в октябре 2017 года, когда началась эпоха #MeToo — одним из первых «отменили» продюсера Харви Вайнштейна. После массовых обвинений в сексуальных домогательствах его уволили, а спустя несколько лет приговорили к реальному сроку. В харрасменте также обвиняли актёра Кевина Спейси, певца R Kelly и стендап-комика Луи Си Кея. Спейси и Си Кей потеряли работу на Netflix, а R Kelly к моменту написания заметки ожидает суда.
Иногда «отменяют» знаменитость и после её смерти. Например, после выхода документалки «Покидая Неверленд», где двое мужчин обвинили Майкла Джексона в растлении, в соцсетях принялись обсуждать педофилию музыканта и обещали больше не слушать его альбомы.
Вычеркнуть из общественного дискурса могут не только за обвинения в сексуальном насилии, но и за высказывания, которые считывают как гомофобные, расистские или сексистские. В 2018 году «культура отмены» коснулась Розанны Барр, актрисы из ситкома «Розанна» — она назвала советника бывшего президента Барака Обамы «ребёнком [исламистской политической партии] Muslim Brotherhood и „Планеты Обезьян“». После этого твита «отменили» не только Барр, но и её сериал, идущий с 1988 года.
Тогда же Disney уволила режиссёра «Стражей Галактики» Джеймса Ганна после того, как в соцсетях всплыли его твиты от 2008-2011 годов про смертельные болезни, изнасилования и педофилию. А комик Кевин Харт был вынужден покинуть пост ведущего премии «Оскар», когда пользователи нашли его гомофобную шутку трёхлетней давности. Барр, Ганн и Харт приносили извинения, но сразу их это не спасло.
Канселингу можно подвергнуться и только в определённых кругах — например, в темнокожем или транс-сообществе Твиттера. Так в соцсетях пытались «отменить» Канье Уэста за высказывание о том, что «рабство — это выбор», Скарлетт Йохансон — за то, что она согласилась исполнить роль трансгендерной женщины, а Джоан Роулинг — за шутку о «людях, которые менструируют».
Можно ли на самом деле кого-то «отменить»
Самые громкие жертвы канселинга действительно понесли серьёзный репутационный ущерб и лишились работы — например, Харви Вайнштейн или Кевин Спейси. Но завершить чью-либо карьеру из-за возмущения общественности не так-то просто. После того, как скандалы утихают, знаменитости зачастую возвращаются к работе. Луи Си Кей потерял контракт с Netflix, но сам запустил противоречивое стендап-шоу, где шутит про жертв массовой стрельбы и небинарных людей. Во время его выступлений запрещено использовать cмартфоны и делиться его контентом без разрешения.
Джеймса Ганна спустя год после увольнения восстановили на должности режиссёра «Стражей Галактики». Кевин Харт продолжил выпускать успешные фильмы и стендапы. Прослушивания R Kelly и Майкла Джексона на стриминговых сервисах после скандалов только выросли. Кроме того, «отменённых» знаменитостей часто продолжают поддерживать фанаты и противники идеи cancel culture.
Знаменитостям, которых «отменили» в узких фанатских сообществах, обычно даже не приходится извиняться — скандал быстро забывается, а на его место приходит новый. Канье Уэст, Джоан Роулинг или Скарлетт Йохансон продолжают заниматься своей деятельностью безо всяких репутационных ущербов. Несмотря на то, что к осуждению Роулинг присоединились Дэниэл Рэдклифф и крупные фанатские сайты «Гарри Поттера», к моменту написания заметки писательница продолжает заниматься франшизой «Фантастические твари».
Из-за отсутствия реальных последствий канселинга появилось мнение, что cancel culture на самом деле не существует — людей пытаются «отменять», но мало кто действительно лишается карьеры или полностью вычёркивается из повестки. Один из знаковых примеров нефункционирующего канселинга — это попытка «отменить» PewDiePie из-за систематического упоминания нацизма и антисемитизма в роликах. В 2017 году YouTube разорвал с ним контракт, но спустя три года подписал новый.
Почему раньше считали, что cancel culture полезна
Изначально канселинг считался силой, способной привлечь к ответственности знаменитостей за их противоречивое поведение. В эпоху #MeToo с помощью cancel culture пользователи добились того, чтобы начать в обществе диалог о сексуальном насилии в индустрии, которое до этого замалчивалось.
Через требование «отменить» люди выражают неприятие оскорбительной для них точки зрения и, таким образом, изменяют культурную повестку, делая определённые вещи неприемлимыми. Раньше PR-менеджеры могли замолчать любые слухи, бытовой расизм и сексизм считались нормой, а маргинализированные группы людей не могли высказать своё мнение на широкую публику. Теперь соцсети дали возможность пользователям выступать против влиятельных людей — а cancel culture сделала такие протесты видимыми.
Защитники канселинга считают, что подсвечивание проблематичного поведения знаменитостей перевешивает любые потери, которые несёт «отменённый» человек. «Простите, что мне наплевать на комика, который сам себе вырыл могилу, но не плевать на анти-ЛГБТ атмосферу, которую он помог создать», — отметил журналист Еsquire, говоря о скандале с Кевином Хартом.
Что думают «отменённые» о cancel culture
Сами «отменённые» называют cancel culture «сезоном охоты на знаменитостей» и считают её «неостановимой силой», направленной на разрушение карьер людей, которые смеют выходить за моральные рамки. «Очень мало людей потеряли всё в один день. Конечно, все начинают такие: „А как насчёт жертв?“ Знаете, что? Жертвам не приходится через это всё проходить», — отметил комик Норм МакДональд, комментируя ситуации с Луи Си Кеем и Розанной Барр.
Прямо о cancel culture высказывался несколько раз «отменённый» Канье Уэст. Он считает, что его пытаются «отменить» те же люди, «которые пытаются убрать Иисуса из школ»: «Все думают, что они такие прогрессивные, но они просто следуют правилам прогрессивности. Хип-хоп — это не про правила. Это про то, что ты чувствуешь».
Почему теперь считают, что cancel culture зашла слишком далеко
Весной 2020 года в соцсетях началась новая волна канселинга. Под хештегом #IsOverParty , который популяризировали поклонники K-Pop, пользователи Твиттера пытались «отменить» ведущего Джимми Фэллона за скетч 2000 года, где он изображал темнокожего комика Криса Рока; певицу Doja Cat — за предполагаемые переписки в расистских чатах; актёра Криса Эванса — за «поддержку» сионизма; музыканта Joji — за ироничного персонажа Filthy Frank, которого посчитали расистским. Зачастую под такими тегами пользователи вступались за знаменитостей и приводили аргументы абсурдности предъявляемых им обвинений.
Последней каплей для многих стал уход блогера Дженны Марблс с YouTube. Она начала карьеру ещё в 2010 году и стала одной из самых просматриваемых женщин на площадке. 25 июня Марблс рассказала на своём канале, что в соцсетях её обвинили в расизме из-за роликов 2011 года — в одном она в автозагаре пародирует Ники Минаж, а в другом обращается к азиату, называя его «Чинг Чонг Винг Вонг».
Марблс скрыла спорные ролики, назвав их ужасными: «Это не должно существовать. Это непростительно. Это ненормально». Дженна объяснила, что занимается блогингом ради удовольствия, но раз это не приносит части зрителей радости, то она «просто не может продолжать вести этот канал». В Твиттере в её уходе обвинили cancel culture.
Но осуждать cancel culture стали не впервые — о вреде феномена заговорили ещё в 2019 году. Тогда феминистка Лоретта Росс в колонке для The New York Times называла канселинг «токсичной» практикой, при которой «люди пытаются исключить [из дискурса] любого, с кем они не до конца согласны вместо того, чтобы сфокусироваться на проблемах дискриминации и несправедливости».
Похожую мысль высказал и Барак Обама: «Если я напишу о том, что ты сделал что-то неправильно, использовал не то слово, то я могу расслабиться и гордиться собой, потому что „Чувак, посмотри, какой я прогрессивный. Я тебя закансилил“. Это не активизм».