Затерянный край без столицы – репортаж из древней Селии

Между Даугавой и Литвой

К числу латвийских исторических земель Селию официально причислили всего–то в прошлом году. Пятая звезда на гербе ЛР от этого не зажглась, впрочем, как и четвертая. Однако, рассуждая исторически, запоздали на… 800 лет!

Episcopatus Seloniesis, Селийское епископство основали крестоносцы в 1218 году. На священном языческом кургане епископ Бернгардт из западногерманской Вестфалии возвел величественный замок, по–латыни именовавшийся Castrum Selonium. Отсюда добрые католики, или псы–рыцари, кому как больше нравится, распространяли христианское вероучение среди местных народов, земгалов и латгалов. Фортеция простояла в целости до Северной войны, когда ее подорвали шведы. Но и руины напоминали о былой славе, пока их не покрыло волнами водохранилище Плявиньской ГЭС.

В результате российских административных реформ уездными центрами Курляндии стали Фридрихштадт (ныне Яунелгава) и Иллукст (ныне Илуксте). Просуществовали они в таком качестве до 1924 года, после чего Яунелгава уступила бразды уездной власти Екабпилсу. А в 1949 году между Даугавой и границей Литвы появилось сразу 6 сельских районов — Акнистский, Гривский, Илукстский, Яунелгавский, Екабпилсский и Неретский.

Теперь же в Селии властвует полная чересполосица. В нее входят города Яунелгава и Акнисте и части четырех краев. Официально принят и флаг Селии из зеленого и красного цветов — но центра у региона нет. Акнисте, получивший городские права в 1991 году, увы, не тянет.

Селы — народ, живший до XV века, полностью растворился в латышах и литовцах. Об их боевом пути повествуют лишь обнаруживаемые в курганах, ровесниках восточных римских императоров, топоры, ножи и копья. Индоевропейский селийский язык прочно относится к мертвым. Но — из Селии вышла целая когорта национальных символов Латвии. Литературу в ней представляют Янис Райнис, Янис Яунсудрабиньш, Янис Акуратерс, Александрс Гринс; искусство — Ото и Уга Скулме; религию — Збигнев Станкевич; спорт — Ульяна Семенова.

На что сменяли Палангу?

Селия также отмечена в истории ЛР парадоксальным территориальным обменом. До Первой мировой в состав Курляндии входил городок Поланген, непосредственно граничивший с Германией. Литовцам крайне хотелось обрести этот выход к морю, ведь нынешняя Клайпеда в начале 20–х годов относилась к управляемому Лигой Наций Мемельскому краю, где были оккупационные французские войска.

После переговоров, которые вели Рига и Каунас (тогда там была литовская столица — Вильно оккупировали, в свою очередь, поляки) при посредничестве британцев, Латвии досталось 27,5 тысячи десятин земли, а Литве 19 тысяч. Вроде бы выиграла латвийская сторона, тем паче что благодаря соглашению завершился весьма острый пограничный спор, при котором литовцы разоружали латвийских полицейских, а обе стороны грозили выслать граждан другого государства.

Однако сейчас в Акнисте, окончательно вошедшем в Латвию 20 марта 1921 года, проживает в 15 раз меньше народа, чем в курортной Паланге. Последняя в сезон еще увеличивается в разы со своих постоянных 15 тысяч — а в Акнисте и зимой, и летом около тысячи.

По справедливости, вполне милый городок. Видно, что до войны Латвия постаралась сюда вложиться — облагодетельствовали, аккурат к 1939 году, впечатляющей школой в стиле функционализма. В таких же строгих прямых линиях и с круглыми окошечками выполнен костел, носящий имя основателя ордена иезуитов Игнация Лойолы.

Интересно, что сию уменьшенную копию Каунасского кафедрального собора построили перед Второй мировой, а освятили уже в советском 1948 году. Это в Даугавпилсе православный собор закрыли, а потом и взорвали — а с католиками в ЛССР власти заигрывали. При социализме возвели и больницу в духе сталинского классицизма, с колоннами. Сейчас, разумеется, не стационар — докторат.

Акнисте с окрестностями отличает живописный холмистый рельеф — местами возвышенности достигают 143 метров. Может быть, поэтому досюда достает сигнал сотовых вышек соседнего государства — и на экране появляется двусмысленное: "Добро пожаловать в Литву!" На самом деле, здесь литовский язык используется в туристических пояснениях.

Что же до экономики Селии, то по всем сторонам от дорог видны приметы ухоженного сельского хозяйства, коровки да овечки. Но то там, то сям идиллию уродуют вырубки. Что ж — закон позволяет сводить лес, ведь это только товар, цена на который ныне зашкаливает. Будем надеяться, что местным жителям хотя бы что–то перепадет от "зеленого золота".

Холокост

До Второй мировой войны более 40% населения Акнисте составляли евреи. В их поголовном уничтожении 18 июля 1941 года виновны участники "самообороны" соседнего городка Илуксте. В 2020 году на месте расстрела был установлен памятный камень.