Всего месяц назад, дабы купить фигурную склянку с ароматной жидкостью, требовалось всего–то зайти в один из гипермаркетов, где на первых этажах всегда разделы парфюма — чтобы потенциальный клиент не миновал. Но теперь, когда исполнительная власть железной рукой отделила товары повседневного спроса от всякого необязательного баловства, я ныряю в пространство виртуального шопинга. Регистрируюсь на интернет–странице, обещающей компенсировать всю тоску по недокупленным благам. Теперь они получают доступ к моему профилю в социальной сети, что обещает рассылку уведомлений. Оплачиваю избранный аромат при помощи старого смартфона, который только что для связи с банком. Получаю код доступа к заказу — и обещание выполнить его через 13 рабочих дней.
Всю следующую неделю я открываю электронную почту и наблюдаю рекламную рассылку от моих новых друзей. Проходит семь рабочих дней, возникает желание поинтересоваться статусом заказа. Собрали ли, отправили ли — все это пробую уточнить по указанному телефону. Тщетно. Ибо сетевые платформы никак не заточены на живое человеческое общение. Долго играет музыка в трубке — но все операторы по–прежнему заняты. Наконец раза с десятого, часов через пять после первой попытки, прозваниваюсь. Девушка сопоставляет данные моего заказа и выносит приговор: исполнение — 5 января! Мои невыговоренные сентенции она, вероятно, прочувствовала — и вежливо предложила альтернативу. Ведь можно вернуть деньги! Однако в оставшийся срок до Нового года ведь точно ничего не найдешь. Выбираю — ждать, а попутно ищу дипломатически–юмористический выход из нелепой ситуации с подарком.
Уже проходят две календарные недели, и злосчастный сайт отошел в дальний угол памяти. Но вдруг основной, кнопочный мой телефон пищит — извещая, что посылка ждет меня в условленном месте. Причем — только три рабочих дня! Иначе что, вернут обратно производителю? Не хотелось бы. Потому, отбросив все дела, подрываюсь в былую Мекку распродаж и семейного времяпрепровождения, ныне перепоясанный лентами лабаз с мрачной охраной и единственным работающим отделом информации. Он же — выдача заказов.
Люди, ожидающие свои бандероли, имеют вид заговорщиков. Во–первых, эти маски. Во–вторых, упаковки, по коим только детектив умудрится просчитать содержимое. Вот проходит 15 минут, сую барышне идентификационную карту и показываю сообщение про заказ, и мне выносят коробку, в которой мог бы находиться, предположим, глобус или небольшой аквариум. Однако в основном там стружки, а на самом дне сто миллилитров оттенков цитруса, шоколада, сандалового дерева и прочей маркетологии. Это победа над хаосом. Теперь, однако, надо будет поменять умный телефон — старый совсем сдох. И, значит, предстоят новые увлекательные приключения в попытках доказать, что вокруг нас — все тот же мир, что и год назад, только с небольшими поправками. Хотя это совершенно не так.
Никита КРАСНОГЛАЗОВ.