"Задача трех тел" (3 Body Problem). Создатели Дэвид Бениофф, Д. Б. Уайсс, в ролях Розалинд Чао, Лиам Каннингем, Джонатан Прайс. Netflix, США, 2024.
Вот уже лет тридцать все ждут от Китая великих потрясений. Свержения с мирового пьедестала белой цивилизации во главе с США. Экономического порабощения планеты. Интервенции на Тайвань, переходящей в третью мировую.
Но пока единственным глобальным потрясением made in China остается пандемия ковида, явно не входившая в планы тамошних руководящих товарищей.
В остальном "великий азиатский дракон" остается вечно догоняющим, который вот–вот посрамит чванливых бледнолицых на их поле. Совсем скоро. Буквально завтра. И так которое десятилетие кряду.
Право на славу
Образцы, идеалы и примеры для подражания по–прежнему берутся у белых. Вот жил в Шанхае амбициозный молодой геймер и бизнесмен Линь Ци. Основал компанию–разработчик онлайн–игр, заработал больше миллиарда. И была у него мечта, типичная для жителей вечно догоняющих стран — ответить Голливуду. В прямом смысле: создать китайский аналог "вселенной "Звездных войн": фантастическую франшизу, включающую книжки, сериалы, игры и всё–всё–всё. Чтоб этими книжками зачитывался, фильмами засматривался, в игры заигрывался весь мир.
В фундамент своей франшизы Линь Ци положил супербестселлер Лю Цысиня "Задача трех тел". В Китае роман впервые был опубликован в 2006–м, сделался невероятно популярен, тут же отрастил два продолжения, а в 2014–м его перевели на английский.
Американцы тоже воспламенились, расхватали огромные тиражи и дали Лю Цысиню самые почетные "фантастические" премии. Чтобы имена героев "Задачи" выучили в афганских кишлаках и эскимосских иглу, оставалось только сделать дорогую громкую экранизацию. Правда, к тому моменту, как Линь взялся за дело, права на роман уже принадлежали другой компании. Миллиардер нанял такую же, как он, молодую шанхайскую звезду, только в сфере юриспруденции, Сю Яо — и велел тому права перекупить.
Конец жизни. Но не фильма
Сю оказался на высоте, и вскоре агенты Линя уже вовсю вели переговоры о создании сериала со всемогущим Netflix’ом и сценаристами "Игры престолов" Бениоффом и Уайссом. Партийные руководители, без одобрения которых китайские бизнесмены сделки такого уровня не заключают, препятствий не чинили, видя в мегапроекте "мягкую силу" Поднебесной. Ответственным за расширение вселенной Линь назначил все того же Сю — он первоначально значился исполнительным продюсером сериала.
Сю тоже был синефил, и тоже ориентировался на белых. Насмотревшись сериала "Во все тяжкие", он устроил дома лабораторию — только готовил в ней не метамфетамин, а смертельные яды. Когда отношения его с Линем испортились и тот велел вычеркнуть имя Сю из титров готовящегося сериала, юрист скормил боссу результаты своих лабораторных работ под видом витаминов. В декабре 2020–го энтузиаст Линь умер в шанхайской больнице.
Смертный приговор отравителю вынесли ровно через сутки после выхода первой серии дорогой громкой экранизации по сценарию Бениоффа и Уайсса. Многие комментаторы решили, что товарищи из Пекина хотели таким образом подпортить "Нетфликсу" триумф. Ведь итоговый телепродукт товарищей страшно разочаровал: мало того, что две трети персонажей в сериале "побелели", так он еще и начинается с показа хунвейбинских зверств в ходе "культурной революции".
Идея, рожденная в СССР
Однако, смакуя подробности реальной детективной истории, обсуждая дороговизну сериала, сравнивая его с "Игрой престолов" (откуда в "Задачу" помимо шоураннеров перекочевали несколько актеров и композитор Рамин Джавади), рецензенты и зрители всего мира упустили самое интересное. Точнее, всего мира, кроме бывшего СССР, где кто–то еще помнит книжки братьев Стругацких. А заключается самое интересное в том, что сюжетная завязка романа (бережно перенесенная в экранизацию) — точно такой же образец творческого китайского заимствования, как тамошние штаны, сумки, автомобили, космические станции и всё–всё–всё. Расхваленный взыскательными англоязычными критиками, Марком Цукербергом и Бараком Обамой, писатель–суперзвезда Лю ненавязчиво стащил начало своего главного романа из повести Стругацких "За миллиард лет до конца света".
В точности как у Стругацких, у Лю ученые, занимающиеся совершенно разными, но перспективными исследованиями, сталкиваются вдруг с необъяснимым, вроде даже мистическим противодействием своей работе. Некоторые кончают с собой. Другие собираются в кружок и гадают, что же за таинственная сила решила остановить научный прогресс землян? Неужто враждебная инопланетная сверхцивилизация?
Существенная разница в том, что версию, у советских авторов служившую примером наивного мышления в русле пошлых штампов массовой культуры, китаец Лю и американцы Бениофф с Уайссом подают нам не просто на зверином серьезе, но и со страшно пафосным видом, пересыпая речь научными терминами. Именно то, над чем Стругацкие в 1970–х иронизировали, их эпигоны в 21 веке торжественно вещают с кафедры. И мир бурно аплодирует.
Если зеленые человечки и впрямь решат затормозить земной прогресс, им, кажется, не придется сильно напрягаться. Мы и сами неплохо справляемся.
