Картина "Демон сидящий" написана в первый год пребывания Врубеля в Москве, в доме С. И. Мамонтова, где была студия, которую хозяин уступил Врубелю для работы. Но мысль изобразить Демона или, как выражался Врубель, "нечто демоническое", возникла еще в Киеве. Первая попытка решить эту тему относится к 1885 году, однако работа была уничтожена самим художником.
В "Демоне сидящем" (1890) искусительно–прекрасный герой изображен в меланхолическом оцепенении среди самоцветно мерцающих скал. И далее, в виртуозных иллюстрациях к поэме М. Ю. Лермонтова во многом и сложилась графическая манера мастера, трактующая мир как "магический кристалл".
В колорите картины — контрасты. Холодный лиловый цвет "борется" с теплым оранжево–золотистым. Скалы, цветы, фигура написаны по–особому, по–врубелевски: художник как бы рассекает форму на отдельные грани и создается впечатление, что мир соткан из глыб драгоценностей.
Это полотно Врубеля не имеет аналогов во всей истории живописи по странным сочетаниям холодных и теплых оттенков, напоминающих самородки никому неведомых горных пород. Недаром художник в юности увлекался минералогией, делал модели из гипса, а с возрастом подолгу изучал игру граней драгоценных камней.
Позже Врубель сделал скульптурную голову Демона. В 1928 году ее разбил на куски какой–то психически неуравновешенный посетитель Русского музея в Ленинграде, где скульптура была выставлена. Ее реставрировали, но с тех пор она не экспонируется в зале.
Спустя некоторое время он вновь обратился к образу Демона. Демон владел им больше, чем он Демоном. Он колебался — написать Демона летящим или поверженным. Сначала остановился на первом: сохранился большой неоконченный холст "Демон летящий" (1899).
Последняя картина врубелевской демонианы — "Демон поверженный". В художественных главах цикла Лермонтова ритм трагедии одинокого титана–честолюбца последовательно нарастает, и в "Демоне поверженном" Врубеля изображена изломанная фигура, сорвавшаяся с заоблачных высот, заражая весь мир вокруг себя фосфоресцирующей красотой последнего заката.
Хотя сам художник утверждал, что его Демон не воплощенное зло, а "олицетворяет вечную борьбу мятущегося человеческого духа", он стал для Врубеля роковым. Образ поработил своего создателя.
Михаил Лермонтов написал шесть вариантов поэмы "Демон" и ни один не считал окончательным. То же происходило с Врубелем — чем более законченным становился его "Демон", тем острее была потребность художника переделывать его. Снова и снова переписывая лицо, Врубель хотел выразить гордую непобежденность мятежного духа, даже и в падении. Но его Демон изнемог. В поединке с ним изнемог и художник.
Как изменился герой картины 1890 года! Всего двенадцать лет отделяют того цветущего, полного сил юношу от этого смятенного, истерзанного облика. Лишь в глазах Демона сохранилась с тех лет та же тоска, сила прозрения.
Современники видели в этом образе протестующее начало, непокоренного человека, прекрасного в своем величии и потрясающего — в трагедии одиночества. Демона Врубеля называли "вещим сном художника о самом себе".