"Дикий робот" (The Wild Robot). Режиссер Крис Сандерс. США, 2024.
С незапамятных времен люди сочиняют утопии. Истории об идеальном обществе, в котором люди относятся друг к другу по–человечески. Не убивают, не унижают, не угнетают. Полнометражный голливудский мультик "Дикий робот" — тоже утопия. Но современная. Поэтому в рисованном идеальном мире, где все учатся относиться друг к другу по–человечески, нет ни одного человека.
Так выглядит окончательный и бесповоротный гуманизм эпохи зеленого мышления и искусственного интеллекта. В людях он не нуждается.
Пацифисты в главной роли
Режиссер Крис Сандерс, снявший "Робота" — образец прогрессивного творца. Все два десятка лет, что он режиссирует полнометражные мультики, Сандерс неустанно ратует за инклюзивность, пацифизм и собственно прогресс.
В первой же его режиссерской работе "Лило и Стич" гавайская девочка–изгой дружила с инопланетянином, и тот из психопата и разрушителя превращался в милейшее существо.
В следующем мультике "Как приручить дракона" мальчик–пацифист дружил с драконом. По ходу действия оба становились инвали… э–э, существами с иными возможностями — что, разумеется, их только красило: в политкорректном мире Сандерса изгойство, ущербность, принадлежность к меньшинству — безусловное достоинство.
"Семейка Крудс" предельно наглядно, на примере пещерных людей объясняла недостатки заскорузлого консерватизма и преимущества открытости, новизны, эволюции.
Что такое хорошо
Ребенок в мультиках Сандерса почти всегда лучше взрослого, меньшинство — большинства, персонаж со странностями — того, кто как все. Эта этика — отнюдь не новая, тем более для Голливуда: детская революция случилась там еще почти полвека назад, на рубеже семидесятых и восьмидесятых, когда дружащие с детьми инопланетяне Спилберга и дружащие с роботами эвоки Лукаса сбросили с парохода современности взрослых белых мизогинов в ковбойских стетсонах и нуарных федорах.
Киновед писал об идеологии, легко вычитывавшейся из блокбастеров–рекордсменов того поколения сказочников: "Дети, игрушки, зверушки, нацмены, уроды, будущее — хорошо; родители, армия, государство, прошлое — плохо".
Для Сандерса, чья карьера в анимации началась как раз в восьмидесятых, это был уже символ веры. Нацменам посвящено первое его значимое свершение — сценарий полнометражной "Мулан" 1998 года. Зверушкам — два последних на данный момент.
В 2020–м вышел срежиссированный Сандерсом игровой "Зов предков" по Джеку Лондону. Заканчивался он триумфом зверства: уходом главного героя, домашнего пса, от людей в лес. Неважно, что имел в виду замшелый Лондон; в контексте творчества режиссера финал выглядел крайне современно. Прогресс — это движение из цивилизации в лес, гуманизм — отказ от человеческого.
Железяка в мире животных
Недаром дети, наше будущее, завели моду вставать на четвереньки в масках котиков — и не зря морщинистые плешивые дядьки и закрашивающие седину тетки из российской Госдумы так из–за этого нервничают.
Мультипликатор Сандерс по возрасту куда ближе к думским дядькам (сейчас ему 62), чем к собственной аудитории младшего школьного возраста — но ведет себя согласно проповедуемым идеалам. Отказывается от человеческого — по крайней мере, на экране. В своем свежем анимационном фильме он подружил то, что было до появления цивилизации хомо сапиенсов, с тем, что грозит прийти ей на смену. Первозданную природу — с искусственным интеллектом. Промежуточное звено с его первородными грехами сочтено лишним и изъято из сюжета.
"Дикий робот" — практически безлюдная история о том, как ходячая и говорящая железяка случайно попала на остров, населенный только животными. Весь покрытый зеленью, абсолютно весь. И там счастливо одичала. Слилась с природой.
В темные годы колониализма носитель белых привилегий Д. Дефо поместил в ту же ситуацию — кораблекрушение, необитаемый остров — цисгендерного человеческого самца–мясоеда. Тот, естественно, сразу принялся агрессивно самоутверждаться: забивать коз и эксплуатировать подвернувшегося Пятницу.
Современный писатель Питер Браун и экранизировавший его книгу Крис Сандерс противопоставляют Робинзону вроде бы бездушного — а на деле, как выясняется, куда более душевного — робота–помощника. Верней… как будет феминитив от слова "робот"?
Матерей не выбирают?
Это принципиальный момент: хотя железяке, даже относительно антропоморфной, пол (гендер, конечно, гендер) не положен, центральный персонаж мультика, официально именуемый ROZZUM–7134, по–простому зовется женским именем Роз (Роза) и разговаривает голосом Лупиты Нионго — мало того, что женщины, так еще и правильного цвета.
Правда, в свете этого одна из главных сюжетных линий — усыновление Розой осиротевшего гусенка — может показаться подозрительно старомодной. В духе ретроградов из Госдумы, ратующих за семейные ценности и воюющих с террористической группировкой "Чайлдфри".
Но всмотримся и вдумаемся: Роза, даром что сама размножаться неспособна, оказывается прекрасной мамой для чужого дитяти — чем не аргумент за усыновление однополыми парами?..
Да, американские добряки и прогрессисты очень стараются заставить нас понять и полюбить депутатов Государственной думы.
Но даже у них не выходит.