74-летний режиссер закончил 5-часовую картину о своей ностальгии.
Недавно в Венеции Александр Сокуров представил свою новую картину «Записная книжка режиссера». В этой пятичасовой ленте о периоде с конца 1950-х по 1990-е переплетаются телевизионная хроника, советские и западные новостные сводки. Перед зрителем почти учебник истории — аудиовизуальный атлас ушедшей эпохи. Впрочем, составленный рукой одного человека — субъективный и пристрастный. И все же там легко найти себя и свои воспоминания, а также открыть новое. Фильм Сокурова не участвовал в конкурсе, однако итальянская федерация киноклубов FEDIC вручила режиссеру премию за заслуги в кинематографе.
-Как возникла идея картины?
-По первому образованию я историк. Работал на телевидении. Позже окончил режиссерский факультет ВГИКа. Шел своим путем, шаг за шагом. Но во мне всегда жил интерес к истории — это часть моей натуры. А вот про политику я довольно рано понял, что она устроена цинично и нет в ней никакой тайны или какого-то особого содержания. Меня всегда привлекала человеческая жизнь в ее конкретных ситуациях. Жизнь обычного человека — как в фильмах «Александра» или «Мать и сын». Или человека у власти — как «Молох», «Телец», фильмы о Гитлере, Ленине и императоре Хирохито. Всю жизнь я собирал факты, вел дневники, делал заметки и миллионы записок.
Откладывал научные статьи и докторские диссертации, которые меня заинтересовали, книги философов, чьи мысли оказали на меня наибольшее впечатление. В какой-то момент у меня сложилось ощущение, что я могу попробовать объединить их в нечто большое и показать развитие истории в период с 1957-го по 1990-е. Почему именно это время? Это были годы моей молодости и становления — я был очевидцем упомянутых в фильме событий. При этом моя картина не является документальным исследованием. Это скорее эмоциональное впечатление о последних десятилетиях советского государства, о финале социализма в России. Это мои личные, очень субъективные размышления. Я до сих пор считаю, что гибель социализма в Советском Союзе была большой трагедией, в чем-то крушением старой человеческой мечты об ином устройстве мира.
-Вы, кажется, испытываете ностальгию? Какие образы того времени возвращаются к вам чаще всего?
-Конечно, я чувствую ностальгию. Больше всего эмоций связано с искусством и культурой. В фильме вы услышите мои музыкальные предпочтения. Мне всегда нравились мелодичные вещи. Советская песенная культура тех лет, на мой взгляд, была грандиозной. Думаю, ни в одной другой стране мира не было такого количества блестящих композиторов, которые создали такое количество песен, как в Советском Союзе.
На Западе знают «Подмосковные вечера» или «Катюшу», но советских композиторов такого уровня и способностей, которые писали эти песни, были десятки. И одновременно с фольклором и эстрадой работали такие композиторы, как Сергей Прокофьев и Дмитрий Шостакович, создававшие музыку большой формы. Вся моя любовь к той эпохе собрана в фильме — в нем много кадров из жизни простых советских людей, их будни и праздники. Мне всегда нравились лица рабочих людей. Я часто бывал на заводах, ездил в колхозы, встречался с молодежью, вел беседы.
-Многие из тех новостей, которые вы цитируете в фильме, были недоступны рядовому советскому гражданину, как они стали известны вам? Например, что в 1960-е или 1970-е годы СССР импортировал пшеницу из США?
-Надо сказать, что многое из того, что вы видите в фильме о Западе, в те годы было неизвестно и западному обывателю. И много чего из этой информации стало доступно в России позже. Мне открылся доступ к части этих материалов благодаря специалистам, с которыми я консультировался.
-А как насчет авиакатастроф? Фильм пестрит сообщениями об этих трагедиях. Откуда интерес к ним?
-Верно, и эта информация была в те времена закрытой. Доступ к документам появился только сейчас. Однако в фильме названа, может быть, десятая часть катастроф. На самом деле их было гораздо больше, как в Советском Союзе, так и в мире. Люди погибали, и это была плата за прогресс, которую отдавало человечество. Но все становится понятнее в сравнении. Например, на фоне того, сколько людей Франция потеряла в алжирской войне, потери из-за авиакатастроф кажутся уже не такими масштабными.
-В «Записной книжке режиссера» много архивных кадров и городской хроники Ленинграда — почему?
-Город Ленинград — мой город. Все самое тяжелое в моей судьбе произошло именно там. Я всегда наблюдал за жизнью этого места, за его историей и становлением с пронзительными и болезненными чувствами, думал о цене, которую заплатили жители города за его возникновение и существование. Я постоянно осознаю, какое огромное количество человеческих жертв было принесено ради Ленинграда—Петрограда—Санкт-Петербурга, и часто это мешает мне оценить его красоту. Петр Великий разрушил инерцию, окаменевшую русскую историю, изменил ее и приблизил к европейскому миру. Именно вокруг построенного европейцами Петербурга начала тогда вращаться жизнь России.
<iframe width="786" height="786" src="https://www.youtube.com/embed/zomk8GDnLiM" title="Александр Сокуров в 2008 году о будущем России" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>
