Кроме дара перевоплощения, он был еще и художником.
Его фамилия могла ассоциироваться с мягкостью, застенчивостью, какой-то нежностью, и его самые известные образы будто бы подтверждают это: от доброго Жени Лукашина до нерешительного Новосельцева; от бесхребетного Карандышева до застенчивого Алёши Карамазова. Только были ведь в списке ролей Мягкова и мужественный Алексей Турбин, и Аркадий Гайдар, и даже Ленин. А с другой стороны и Лукашин с Новосельцевым вовсе не так уж мягки внутри.
И уж точно сам Андрей Васильевич был интеллектуалом, интеллигентом — но отнюдь не слабовольным человеком. Может быть, именно поэтому — глядя со стороны, в перспективе — он умел так живо и объемно показать своих героев, что их неизменно помнят и ценят зрители.
Андрей Мягков родился 8 июля 1938 года в Ленинграде, в семье совершенно неактерской: отец был доцентом Технологического института, мать — инженер-механик. И сам Андрей по настоянию отца окончил Техноложку и даже успел устроиться в Институт пластических масс. Но поработать по технической специальности ему уже было не суждено.
На любительском курсовом спектакле Мягкова приглядел один из педагогов Школы-студии МХАТ, который и пригласил юношу попробовать силы у них в Москве. Мягков легко поступил, в 1965 году выпустился и поступил в театр «Современник», заняв место в когорте великих актеров. Театральные роли Мягкова, среди которых немало трагических — Барон из «На дне», Александр Адуев в «Обыкновенной истории», Бессменов в «Мещанах», — это огромная часть его творчества, о которой слишком мало вспоминают.
В том же 1965 году Андрей впервые снялся в кино — у Элема Климова в фильме «Похождения зубного врача», причём сразу в главной роли! Впрочем, фильм очень быстро лёг на полку. Настоящую славу актёру через три года принесла роль Алёши Карамазова в последней картине Ивана Пырьева. Режиссёр утвердил Мягкова на роль без проб.
Он был принципиальным в выборе ролей.
Начиналось с малого: ещё в Школе-студии МХАТ у студента Мягкова вышел конфликт с преподавателями. Он наотрез отказался учить французский язык. Причиной было то, что Андрея поразили зверства французов во время войны 1812 года, о которой он недавно читал… Ситуация накалилась до того, что студента решили отчислить. Только после этого Мягков одумался, пообещал ректору сдать экзамен — и сдержал слово, выучив французский чуть ли не в совершенстве всего за несколько месяцев.
Андрей Мягков был очень разборчив и позже, в работе. После роли Карамазова на него посыпались предложения, в том числе сыграть самую важную роль в Советском Союзе: самого Ленина. Актёр отказывался наотрез. Режиссеру Марку Донскому удалось убедить его, только пообещав, что в фильме будет минимум пропаганды. И Мягков в 1973 году сыграл Ильича — но молодого и влюблённого, в фильме «Надежда», посвящённом жене вождя, Надежде Крупской.
Его не хотели утверждать на роль Лукашина.
Трудно представить «Иронию судьбы» без Мягкова в роли Жени Лукашина. И всё-таки дело могло повернуться именно так. На роль Лукашина хотели утвердить Андрея Миронова или Олега Даля. Сам председатель Госкомитета СССР по кинематографии Филипп Ермаш запрещал Эльдару Рязанову утверждать Мягкова. Тот на пробах настолько правдоподобно изобразил пьяного, что Ермаш решил, будто актёр и правда явился подшофе. А ведь он только что сыграл Ленина! Режиссёр с трудом отстоял свой выбор.
Как ни трудно в это поверить — у Мягкова и с коллегами по фильму отношения складывались не слишком хорошо. Ольге Науменко, сыгравшей Галю, гораздо комфортней было на площадке с весёлым и открытым Олегом Далем. Серьёзный Мягков ей казался замкнутым букой, который после съёмок лишнего слова не скажет. И Барбара Брыльска тоже не была в восторге от такого Лукашина — даже слёзно просила Рязанова убрать сцены с поцелуями. Режиссёр, впрочем, был непреклонен. И оказался прав: фильм вышел и стал классикой новогоднего кино.
Он терпеть не мог алкоголь.
Фильм принёс актёру долгожданную славу. Но не без побочных эффектов: у Мягкова сложилась репутация главного собутыльника страны (даже несмотря на то, что по сюжету происходит эксцесс: Лукашин-то непьющий!) Ему дарили банные веники и бутылки водки, постоянно стали уговаривать вместе выпить и, конечно, сходить вместе попариться. Приходилось трудно: «Я практически не пью, а баню вообще терпеть не могу, — объяснял потом актёр. — Но люди же хотят во мне видеть Лукашина, поэтому я порой поддакиваю и говорю, что обожаю париться — чтобы не расстраивать».
Мягков вообще недолюбливал эту роль: Лукашин ему казался не героем-романтиком, а легкомысленным маменькиным сынком, разрушившим несколько судеб. Всенародная любовь к «Иронии судьбы» ему казалась перебором. Он даже предлагал приостановить ежегодный показ фильма — лет этак на сорок, чтоб хоть немного вернуть картине свежесть восприятия. К тому же он расстраивался, что из-за «Иронии» стал заложником одной роли.
Он едва не погиб на съемках «Жестокого романса».
В 1984 году у того же Рязанова на съёмках фильма «Жестокий романс» Мягков чудом избежал смерти. По сюжету его герой Карандышев догоняет пароход на лодке. Мягков подплыл слишком близко к огромным 350-килограммовым лопастям гребного колеса парохода «Ласточка». Лодку в мгновение раздробило в щепки, и актер ушел под воду. Всплыл только парик.
Съемочная группа была в ужасе, оператор Вадим Алисов даже сказал ассистенту: «Снимай, это последние кадры из жизни великого актёра». Но вскоре над водой показалась голова Мягкова: каким-то образом он не получил ни единой царапины. На следующий день он спокойно доиграл сцену, а через девять дней даже в шутку справил собственные поминки.
В «Служебном романе» Новосельцев — противоположность Лукашина.
Для роли Новосельцева Рязанов без тени сомнения снова пригласил Мягкова. Но задача была непростой: нужно было превратить романтичного Лукашина в нечто совсем иное: вялого, «безынициативного», «канцелярскую крысу» Новосельцева. Для облика придумали накладные растрепанные усы и очки с толстыми линзами — в них взгляд у Мягкова делался растерянным. А ещё удачным штрихом стали белые носки, неопрятно сползшие к потёртым ботинкам.
Одним из самых сложных моментов была пощёчина, которую в кульминационный момент Новосельцев отвешивает подлецу Самохвалову. Мягков никак не мог собраться и ударить как следует. Олег Басилашвили, сыгравший Самохвалова, вспоминал, что сказал ему: «Андрюш, ну я тебя прошу, ну дай мне как следует по лицу, я не обижусь». Несколько дублей ничего не выходило. Наконец раздражённый неудачей Мягков разозлился и «врезал как следует».
Зато Рязанов в «Романе» доверил актёру самому исполнить несколько песен от лица своего героя — в «Иронии судьбы» Мягков тоже надеялся проявить вокальные способности и был обижен на режиссёра, что ему не дали такого шанса.
В «Гараже» Рязанов лишил его голоса в наказание.
Для «Служебного романа» Рязанов сочинил песню «У природы нет плохой погоды» и показывал актёрам, выдумав, будто это стихи Уильяма Блейка. Все расхваливали строчки, только Мягков пробурчал что-то вроде «Могло быть и получше». За это режиссёр в фильме гараж дал ему роль лаборанта Хвостова, охрипшего от простуды — вообще без слов… Впрочем, сам Рязанов рассказывал, что это шутка. «Для актёра сыграть роль без слов — очень трудная задача. Мягков с ней справился блестяще».
Он был настоящим однолюбом.
Нет, у него были романы по юности. Например, ещё в драмкружке Технологического института он увлёкся Тамарой Абросимовой. Молодые люди встречались три года, но пожениться так и не решились. Но поступив в Школу-студию МХАТ, Андрей Мягков встретил однокурсницу Анастасию Вознесенскую, и это было уже навсегда.
Вознесенская буквально сражалась за Мягкова, когда того отчислили за «неуд» по французскому, помогла с пересдачей и восстановлением. Актриса стала знаменитой, а Мягков какое-то время жил буквально в тени её славы — для супруга-актёра это испытание. После, наоборот, Мягков прославился своими ролями у Рязанова, а про актрису режиссёры позабыли…
Мягков, в свою очередь, всегда поддерживал жену, часто отказывался сниматься, если ей не давали роль в том же фильме, помог ей избавиться от алкогольной зависимости. Не повлияла на их брак и невозможность иметь детей.
Они прожили вместе почти 60 лет — редкий случай неразлучной пары в творческой среде. Как сказал Женя Лукашин: «Любовь — это же не насморк, она не проходит!»
Не только актёр, но и писатель, и художник.
Для супруги же, по словам самого Мягкова, он взялся за перо. Когда Анастасия Вознесенская «перечитала все детективы» — Андрей написал целую детективную трилогию, чтоб её порадовать. «Сивый мерин», «Скрипка Страдивари, или Возвращение Сивого мерина» и «Осторожно, стекло! Сивый мерин. Начало» были опубликованы и имели успех. В 2010 году первую книгу даже экранизировали в виде сериала.
И это не всё: на досуге Мягков увлекался живописью, особенно любя портреты. Он с удовольствием писал своих коллег: Олега Ефремова, Галину Волчек. А ещё в 1991 году изобразил генсека Михаила Горбачева. Портреты у него были скорее психологические, чем реалистичные, в стиле Пикассо. Сам Мягков, иронизируя, вспоминал реакцию своих моделей: «Особо ранимые, по слухам, готовили обращения в судебные инстанции с требованием привлечения меня к ответственности за оскорбление личности. Деликатнейшая же теща моя сказала однажды, стоя перед пахнущим свежими красками портретом дочери: „Ты знаешь, Асенька, мне кажется, он тебя не очень любит“».
Он почти не снимался в последние десятилетия.
И опять тут, наверное, причиной — немягкость, принципиальность и максимализм Мягкова. Его разочаровал курс, который взял российский кинематограф, не нравилось бесчувственное подражание Голливуду, зрелища, драки и экшен. Он называл это «инъекцией безвкусия». К тому же актёр не хотел заниматься «самоповторами» и эксплуатировать свои прежние успехи. Снялся лишь в фильме «Ирония судьбы. Продолжение», о чём, впрочем, потом сожалел.
Он отказывался от ролей в большом кино, мало давал интервью и держался особняком. «Для меня это лучше, чем размениваться», — говорил он. Таким и остался — умным, чутким, честным, настоящим камертоном совести и таланта.
<iframe width="560" height="315" src="https://www.youtube.com/embed/Oll4fkOLWRk?si=BmQrodnp6WhkJE9w" title="YouTube video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>
