11 июня 1955 года на французской трассе «Сарт» близ Ле-Мана стартовала ежегодная 24-часовая гонка. Ожидания местной публики были велики: с почти непобедимым звездным «Мерседесом» наконец-то собирались побороться итальянская «Феррари» и английский «Ягуар». Но в один момент что-то пошло не так…
Резвый старт
И предположения фанатов подтвердились: в течение первых двух часов представители трех ведущих команд отчаянно вели борьбу за лидерство и попеременно отбирали друг у друга лучший круг заезда. Будущий чемпион «Формулы-1» Майк Хоторн за рулем зеленого «Ягуара» настолько увлекся сражением с «Мерседесом» Хуана-Мануэля Фанхио, что перестал замечать сигналы из боксов - команда активно зазывала гонщика на пит-стоп. «Миф о превосходстве «Мерседеса» едва не заворожил меня… А затем я очнулся и подумал: «Черт возьми, и почему это немецкая машина должна быть впереди британской?!» - рассказывал Майк позднее.
Когда Хоторн все-таки отправился на пит-стоп - случилась трагедия. Маневр гонщика «Ягуара» стал неожиданностью для ехавшего позади Ланса Маклина на «Остин-Хили». Да, Хоторн по традиции поднял руку, сигнализируя о смещении вправо, но сделал это настолько резко и поздно (на зеленой машине были усовершенствованные тормоза), что Маклин инстинктивно дернул руль влево, стремясь избежать возможного столкновения с соотечественником, и потерял контроль над своей машиной, которую тут же вынесло на центр трассы. Ехавший следом за этой парой на «Мерседесе» Пьер Левег, 49-летний ветеран французского автоспорта, на скорости свыше 200 км/ч уже не успел ничего поделать и зацепил заднюю левую часть «Остин-Хили».
Понятие «безопасность» в 1955 году было условным: гонщики не были пристегнуты (поскольку считали, что лучше вылететь из машины в случае аварии, а не быть сдавленными покореженным металлом), а трассу от трибун в Ле-Мане отделял насыпной вал высотой 1,2 метра. Машина Левега после контакта с другим болидом взмыла в воздух, влетела в вал и взорвалась.
Перед аварией Левег успел поднять руку, сигнализируя об опасности, и, возможно, тем самым спас жизнь напарнику по команде Фанхио (аргентинец чудом пролетел в пыли мимо разлетающихся в разные стороны автомобилей). Куски «Мерседеса» Левега улетели в зрителей и убили десятки человек. Блок двигателя, радиатор и передняя подвеска проредили толпу почти на 100 метров, а крышка капота обезглавила плотно зажатых людей, как гильотина. Начался пожар, однако тушение «Мерседеса» водой лишь ухудшило ситуацию - болид был сделан из сплава с содержанием магния, который при контакте с водой синтезировал водород. В результате машина горела несколько часов. Левега выбросило из кокпита - при ударе о землю гонщику проломило череп, он погиб мгновенно. «Мертвые и умирающие были повсюду. Были слышны крики боли и отчаяния. Я стоял в оцепенении, боясь представить и осознать случившееся», - ужасался гонщик «Ягуара» Данкан Хэмилтон.
По официальным данным, в катастрофе погибло от 80 до 84 человек, еще от 120 до 178 получили ранения, однако некоторые исследователи считают, что жертв намного больше.
Как ни странно - гонка после этого ада не завершилась. Организаторы побоялись остановить заезд, чтобы не возникли заторы на дорогах, которые помешали бы службам спасения. «Мерседес» снялся с «24 часов Ле-Мана» лишь через несколько часов - по слухам, из-за давления извне. 24-часовую гонку выиграли Майк Хоторн и «Ягуар».
Кто виноват?
Споры и поиски виновного длились годами, но ни к чему не привели. Маклин считал первопричиной трагедии резкие маневры Хоторна (тот в автобиографии полностью снял с себя ответственность), а затем обвинил соотечественника в клевете. Но до решения суда не дошло - Майк Хоторн погиб в автокатастрофе в 1959-м. Некоторые пилоты полагали, что почти 50-летний Левег вообще не должен был управлять такой мощной техникой - он попросту не мог справиться с пилотажем в критических условиях. Ужаснувшаяся Швейцария полностью запретила автогонки в стране и сняла запрет только в 2022 году, а «Мерседес» покинул автоспорт до 1985 года (пусть решение уйти и было принято раньше, именно трагедия в Ле-Мане привела к отречению от спорта на столь долгий срок).
С организационной точки зрения стоящих выводов из трагедии в Ле-Мане сделано не было. Гонщики и зрители продолжили погибать в беспощадных авариях, и лишь в 1970-х после титанических усилий Джеки Стюарта начался настоящий прогресс.
